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O li suvi 1997. Kõndisin nõutult
mööda Pikka tänavat Paksu
Margareeta poole. Taevas sil-

lerdas küll päike, kuid südant ei soo-
jendanud ükski valguskiir. Võimust oli
võtnud suur mure, sest Horisont jäi
Ameerika astronautide kuulennu 25.
aastapäevale pühendatud kalendri väl-
jaandmisega kahjumisse. Ja seda minu
süül, sest olin selle koostaja ja toimeta-
jana teinud valearvestuse, ning seda
oli vaja kuidagi korvata. Seda enam, et
meil olid ajakirja enda väljaandmise-

ga kätte jõudnud näguripäevad: uppu-
ja päästmine tõi aga selle (loe: Hori-
sondi) hukkumise veel lähemale ...

Pärast Mustpeade Maja pöörasin
paremale, alla Olevimäest, kus leidsin
ühe ukse kõrvalt sildi – Eesti Kultuuri-
fond. Seda olingi otsinud. Mind juha-
tati tegevdirektor Kalle Liivi juurde.
Sõbralik mees kuulas mu jutu ära. Ja
lisas lõpuks, et jõuga ta toetada ei saa,
raha on juba ära jagatud. Kuid tema
hea nõu oli paremgi veel. Plaani panna
Eesti astronoomide abiga kokku Uni-
versumi-raamat pidas ta igatahes
heaks mõtteks ja soovitas mul pöördu-
da Avatud Eesti Fondi poole.

Nii seadsingi sammud Estonia
puiesteele, nn Sorose fondi kontorisse.
Lahke perenaine Mall Hellam soovitas
täita vajalikud paberid ja jääda ootele,
millal nende kõrge komisjon suve
lõpupoole kokku tuleb ja otsustab pro-
jektide rahastamise. Oma käikudest ei
kõssanud ma toimetuses kellelegi.
Vargsi pidasin nõu vaid Horisondi
ammuse autori, oma õpingukaaslase
ning hea semu Peep Kalviga, kas ta
oleks valmis säärase raamatu tegemi-
sel kaasa lööma. Peep oli nõus – seda
aega oli ta ammu oodanud.

Me ei ehitanud oma plaani kaugelt-
ki tühjale kohale. 1995. aastal ilmus
Tõravere astronoomide abiga üks Hori-

sondi erinumbritest „Universum – mil-
line sa oled?”. Selle tiraaž oli 7000
eksemplari tavalise 4000 asemel. Me
andsime välja veel teisegi Universumi-
sugemetega erinumbri „Päikesesüs-
teem”. Selleks ajaks oli ilmunud aja-
kirjas ka kirjutistesari „Tähed”. See
kõik oligi nurgakiviks tulevasele raa-
matule. Suve lõpul saabus rõõmusõ-
num: Universumi-projektile on eralda-
tud 60 000 krooni. Tagantjärele vaada-
tes oli see minu Horisondis töötamise
47 aasta jooksul üks suuremaid rõõ-
muhetki. Tundsin, et nüüd teeme küll
ära!

Kuid palju oli vaja veel juurde kirju-
tada, et sisu raamatuks vormida,
illustratsioone joonistada-joonestada
ja fotosid otsida. Julgust selleks andis
ka Eesti Kultuurkapitalilt saadud raha-
süst. Sõitsin Tõravere vahet, pidasime
aru paljude astronoomidega, kes hak-
kasid täiendama ajakirjas varem aval-
datud lugusid, aga kirjutama ka päris
uusi. Esmakordselt lõi nendes tegemis-
tes kaasa äsja akadeemikuks valitud
Ene Ergma. Kõige suuremaks innusta-
jaks olid aga akadeemiku Jaan Einasto
enda ja tema jüngrite kirjatükid ning
toetus – tol korral oldi just oma üle-
maailmse tunnustuse tipul.

Kasutan siinkohal võib-olla viimast
võimalust tänada ka raamatu kujun-
dajat Krista Saaret ja keeletoimetajat
Tiiu Kukke, manalamehest Peep Kal-
vist rääkimata. Rügasime koos kolm
kuud iga päev südaööni. „Universu-
mit” ilmus kaks trükki, kokku 5000
eksemplariga.

Kui 1990. aastate algul tuli meil igal
sügisel Horisondi väljaandmisel
puudu umbes sada tuhat krooni ja
edasielamiseks hakkasime juba järg-
mise aasta tellimisrahasid „sööma”,
siis „Universumiga” päästsid Eesti ast-
ronoomid tookord Horisondi. Kes
päästavad seekord?

! Rein Veskimäe, Horisondi toimetaja aastail
1967–2012

Rein Veskimäe

1977. aasta septembris peeti Tallinnas sümpoosion teemal „Universumi makrostruktuur”. Siia
kogunes üle 160 maailma ehituse uurija 19 maalt. Üks nendest oli Cambridge’i astronoomia
instituudi direktor Donald Lynden-Bell (vasakul), keda intervjueeris Rein Veskimäe.
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